老狐狸的鬧中取靜與忙裡偷閒

圖書館中一排排的書架構成了一片防風林，抵抗著人類社會中野蠻與粗糙的入侵，同時也涵養著文化中的閃亮與精緻的礦藏。漫步在這片林中，彷彿在智慧的氳氤中吐納，腦中的思緒也在浸潤之中清明起來。 我在書架上信手取了一本名為《九彎十八拐》的薄書，一看作者，原來是黃春明寫的。原以為又是一本小說(可很久沒看到他的小說了)，但翻了幾頁之後，才發現是散文集。我對黃春明的散文並沒有很深的印象，似乎只有多年前在《皇冠》之類的雜誌上零星看過幾篇而已。隨興地讀了《九彎十八拐》中的兩三篇之後，覺得饒富興味，就把它借了回家。 這些文章發表的時間大多在2005至2006年之間，也有少數幾篇是特別早的，可以上溯至上個世紀的90年代。所以黃春明在寫它們的時候，已經年屆六、七旬了。處在這個人生閱歷更為豐富的年紀，在心境上自然與他創作早期幾部著名小說時的有很大的不同。 書中的文字很平實，沒有什麼特別的花俏之處，也沒有太多的激情澎湃。以作者的走過的生命軌跡來看，所觀所言已經漸臻於隨心所欲之境，既不需依賴辭藻的矯飾，也不需驚人之語引人側目。展卷而讀，只覺慈祥長者的諄諄之語，徐徐流出；即使是叮嚀告誡，也充滿了溫馨的關懷之情。

(繼續閱讀...)

老狐狸 發表在 痞客邦 留言(5) 人氣()

由羅斯福路和基隆路兩條台北市交通動脈交會而成的公館圓環，一大早便被車水馬龍的喧囂填滿。其中基隆路由東北撇向西南，而羅斯福路則由西北引往東南，將路口割為四塊。
佔據北邊那一塊是台大的進修推廣部，西邊那一塊的是台電的綜合研究所，南邊那一塊則是百老匯影城。這三塊不是高樓便是寬敞的房舍，然而與早晨交通繁忙的圓環對比起來，卻顯得有些孤寂。
東邊這一塊又被兩條很寬的巷子分成了三塊。最北邊，也就是挨著基隆路的那一小塊三角形畸零地是一個迷你的公園，小得沒什麼人願意去那裡歇腳。中間那一塊原來是羅斯福路派出所，舊的建築物被拆除之後，就被藍色鐵皮做成的圍籬圍了起來，只知道新的派出所將要在這裡興建起來，但不知道這會是多久以後的事了。

(繼續閱讀...)

老狐狸 發表在 痞客邦 留言(13) 人氣()

最近似乎特別有學姊緣，有兩位台大的傑出學姊不約而同(同一天，而且幾乎是同一時刻)地出現在生活中。巧合處之一是，他們都是畢業於文學院的；更巧的是，他們的出現都與剛才結束的台北國際書展(1/27 – 2/1)有關。
第一位學姊是老婆大學時代的室友，之前曾和我有過一面之緣。她是馬來西亞的僑生，早已回到家鄉定居。這次特地為了參觀台北國際書展遠道來台，我們家因地利之便，也就樂於當個東道主，請她在書展期間暫住幾日。
這位學姊在馬來西亞是經營幼稚園的，對於小朋友自然有一套拿手絕活。住在家裡這幾天，把我們兩個小傢伙搞得服服貼貼。不是小罡依偎在她懷裡陶醉於動人的故事情節，就是小雍被逗得手舞足蹈、咯吱咯吱地笑了個開懷。

(繼續閱讀...)

老狐狸 發表在 痞客邦 留言(9) 人氣()

老狐狸 發表在 痞客邦 留言(9) 人氣()

老狐狸 發表在 痞客邦 留言(11) 人氣()

記得高中上軍訓課的時候，教官說：「在戰場上，如果沒地方可躲的時候，最好就躲到砲彈坑裡。」有同學問其故，教官回答說：「因為如果一個地方已經被砲彈打到一次，再被打中第二次的機率就微乎其微了。」我雖然沒有和教官爭辯，但心裡總是覺得懷疑，假設砲彈均勻分布，那麼每個地方被打到的機率應該也沒有差別，和有沒有被砲彈打過有什麼關係？(套句機率理論的話，每顆砲彈的落點應該是獨立事件，和其他砲彈掉在哪裡無關。)但有些事是老兵們的經驗之談，本來就很難用純粹的學理來分析，所以我們也就姑且信之了。
不過就算這個理論在戰場上是對的，在現實生活中似乎就不怎麼有效。有時候身上某處受了傷，下次受傷的又會是同樣的地方。小罡上個禮拜才在浴室裡跌倒後摔破下嘴脣(請見這裡)，進急診室縫了四針，令人意想不到的是，同樣的慘劇竟然又在這個禮拜上演。

(繼續閱讀...)

老狐狸 發表在 痞客邦 留言(7) 人氣()

就在兩個月前，快到小罡三歲生日的時候，我們還在想要送給他什麼當生日禮物才好。我想小朋友最喜歡的應該還是玩具吧！不過我們其實並不常買玩具給他。倒不是花不起這個錢，而是這麼大的小孩子總是有點喜新厭舊，玩了沒多久的玩具也許就丟在一旁，難免讓人覺得浪費。而且如果動不動就用金錢滿足慾望，對他們的人格發展恐怕也不是好事。
但是童年終究還是需要玩具陪伴的。為了讓玩具發揮應有的價值，我們選購時儘量會遵守一些原則。第一至少要得耐玩一些，避免讓小孩一下子就喪失興趣。第二最好要能對身心的發展有些幫助，要不然增進肌肉與感官的協調性，要不然就對腦力與創意的激發產生一些作用。雖然從目的來看好像過於嚴肅了一點，不過既然是從自己的荷包裡掏出錢來，自然就希望能花在刀口上了。
為了達到以上的目的，我本來打算要送給小罡一付麻將的。

(繼續閱讀...)

老狐狸 發表在 痞客邦 留言(6) 人氣()

老狐狸 發表在 痞客邦 留言(8) 人氣()

(本篇有一些帶有血腥的畫面，對此反感者請自行斟酌。)
最近不知道是怎麼一回事，兩個小傢伙就是不太平靜。先是新年期間小罡發了幾天燒，這兩天換是小雍開始發燒。有了上回的經驗，我們暫時不帶小雍去醫院，而是先餵些退燒藥觀察一會兒。吃了藥後不久，小雍的燒退了，其他生理狀況也大致正常。雖然還是會間歇地燒起來(大約39度)，但至少可以用藥物控制，讓人稍微放了一點心。即使是這樣，在還沒有完全恢復正常之前，我們也不敢鬆懈下來。
昨天下午接到老婆的電話，雖然她的口氣是一種刻意保持的平靜，但還是可以聽得到一種焦急的情緒：「小罡受傷了，傷口看來還滿深的……」我依稀還可以聽到從電話另一頭傳來的背景聲音，夾雜著小罡的啜泣。

(繼續閱讀...)

老狐狸 發表在 痞客邦 留言(6) 人氣()

前兩天趁著到高雄出差之便，打算晚上和同事們去逛逛當地的夜市。對我們這些台北人來說，高雄最有名的夜市當然就屬六合夜市了。不過據我們打聽的結果，高雄人似乎對六合夜市的評價不怎麼高，言下之意只有外地來的觀光客會去那裡。既然都已經千里迢迢來到了港都，要逛當然就要逛一些具有地方特色的地方了。於是經由在地人的推薦，我們把當晚的目標轉移到裕誠路和南屏路口的瑞豐夜市。
先講一段小插曲。南部除了冬天的氣候溫暖之外，飲食的習慣和台北也有許多不同之處。我們在前往夜市之前，先在路旁的85度C點杯咖啡來喝。還沒等我們開口，店員就先問：「是要拿鐵嗎？幾杯？」可見拿鐵咖啡在當地暢銷的程度，已經遠遠超過其他的飲料，甚至已經變成店員和客人之間的默契了。

(繼續閱讀...)

老狐狸 發表在 痞客邦 留言(4) 人氣()

老狐狸 發表在 痞客邦 留言(10) 人氣()

2009年匆匆忙忙地過了。平心而論，這一年過得還算是充實，雖然稱不上是大豐收的一年，至少做了一些自己想做的事。本來還在想，這個新年要怎麼慶祝一下才好，不過有些規畫之外的狀況總是會在人毫無防備之下出現，計畫泡湯了不說，一番手忙腳亂也是免不了的。
就在2009年最後一天的一大早，大家都在想晚上要怎麼跨年的時候，我被老婆有點緊張而急促的聲音喚醒。我本來還躲在溫暖的被窩中，意識矇矓地思考著人類到底是不是一種需要冬眠的動物。但直到聽清楚老婆說的是什麼的時候，我也不得不馬上跳了起來。她說的是：「小罡發燒了……已經超過了39度……」

(繼續閱讀...)

老狐狸 發表在 痞客邦 留言(6) 人氣()