老狐狸的鬧中取靜與忙裡偷閒

有一次老婆告訴我，說她在公園裡看到有小朋友在騎一種沒有踏板的腳踏車，看起來還挺有趣的。從口氣裡可以聽得出來，她有意要掏腰包替我們兒子買一台。不過對於我這個已經騎了二十幾年腳踏車，環島、四橫(即北、中、南外加新中橫)、林道、越嶺都早已走遍的單車客而言，心中不禁生出一個大問號：「沒有踏板的腳踏車還算是腳踏車嗎？」

我大概是用悲憫中又帶了一點不屑的語調回答她：「我們還不至於窮到買不起像樣的玩具吧？少兩個踏板又不會少多錢，用不著這麼委屈啦！」

「可是這個腳踏車並不便宜啊……」老婆說，她看上的一台竟然要價七千多塊。

我聽了不禁倒抽了一口氣，這個零件不齊的腳踏車比我那台騎了十五年的現役通勤車還貴了一倍多。為了讓我搞清楚是何方神聖，老婆立刻上網找了一些參考資料給我看。果然，看來有些國外的家長會給小朋友騎這種特別的車子——照理說也不能算是「腳踏車」，因為沒有踏板，自然沒有東西可「踏」。然而看了半天，還是很難想像這種跟玩具沒什麼兩樣的車子為什麼有這個價值。

老婆還是很努力地想要說服我：「要不然我們一起去參加他們辦的試騎活動，就當作帶小孩去玩玩不同的東西也好嘛！」既然她都這麼說了，我也只好答應一起去看看。

到了試騎活動當天，看到一些三、四歲的小朋友騎在這種被稱為「push bike」的兩輪車上，也能運用極佳的身體諧調性和平衡感滑行自如，不禁讓人覺得驚奇。對於我們這種到了上小學以後才跌跌撞撞地學騎腳踏車的人來說，實在是有一點不可思議。

事實上push bike也不算是什麼偉大的發明，只不過是把一般的腳踏車除去傳動系統(踏板、鏈條、齒盤)和剎車系統而已。騎的時候，就用雙腳蹬地前進；如要停止，也是用腳底在地上磨擦。歷史上最古老的腳踏車，騎起來也靠的是同樣的方法。然而push bike的設計者卻發揮了巧思，運用了現代的技術，將一個原屬成人的代步工具，化身為適合幼童的有趣玩具。

在試騎的時候，小罡騎車的技巧還很生疏，只敢兩腳踩著地，一小步一小步地慢慢前進，速度比走路還慢上許多。不過可以看到他很努力地想要利用龍頭的轉動取得平衡，運用肌肉的技巧變換重心。看來push bike對他來說不會是一個玩過幾次就晾在一旁的玩具，還是一個自我學習和培養自信的工具。既然如此，我們也就下定決心，真的買了一台送給他。

車子的構造雖然簡單，不過卻有許多貼心的細節。首先，鋁合金材質的車架非常輕，全車的重量大概只有三、四公斤，不但大人可以輕鬆地用一隻手舉起，就算是三歲的小罡也可以自己一個人抬著上樓梯。其次，在座管的後方有一個優力膠製成的避震器，增加了騎乘時的舒適性。而在車架和前叉之間，有一個膠圈適度地限制著龍頭轉動的角度，讓初學的小朋友操控起來更加容易。座管用快拆固定，利於隨時調整高度(為了安全，前後輪是沒有快拆的)。隨車附上一短一長兩根座管，如果小朋友長高了，還可以換上長座管多騎一些時間。

除了車子之外，安全的措施也不可少。我們還幫小罡買了安全帽、尾燈和手套——也都是他最喜歡的綠色系。萬事俱備之後，就可以正式開始騎了。

小罡學習的速度超乎我的想像，不到幾個禮拜的時間就已經騎得十分順暢；不管是直線還是繞圈都難不倒他，完全不像剛學騎腳踏車的。經過的路人看到這麼小的小朋友竟然會靠著自己的平衡騎兩輪車，總是不禁投以好奇和讚嘆的眼光。

隨著技術的純熟，小罡的花樣也越來越多。原本撐著地的兩隻腳離地的時間越來越長，後來除了在加速和剎車的時候之外，索興就把腳高高懸在半空中，要不然就是擱在車架上，一副自在悠閒的模樣。現在雖然才騎了兩個多月的push bike，但我相信如果給他一台有踏板的普通腳踏車，他應該也可以騎得很好了。

學習的過程免不了有跌倒的時候，但如果因為怕摔而保護太過的話，是永遠沒辦法學會騎車的。我們讓他騎，也讓他摔、讓他學會自己爬起來。小罡有時摔得重了，頂多就是哭兩聲，找爸爸媽媽抱一下。哭完了擦擦眼淚，跨上車後又變成了一條活龍。

會騎腳踏車的人都會喜歡下坡的，會騎push bike的小朋友也是如此。小罡對於破風而行的速度感，從開始的畏懼到後來的享受，過程中也培養出一些膽識。我們發現，學會騎車之後，他開始嘗試一些原來不敢嘗試的東西。他大概也了解到，只要破除了心理上的障礙，許多事情其實並不可怕，也並不困難。

小罡雖然只有兩個月的車齡，但卻已經結識了好幾個車友呢！其中有一個小妹妹叫凝凝，比小罡小幾個月。有一天凝凝的媽媽在路上看到小罡騎車的樣子很帥，就跟老婆聊了起來，結果隔天就去買了一台push bike(老婆在家帶小孩實在太可惜，真應該去幹推銷員的)。當然啦，凝凝從此也成了小罡的忠實車友。

有時候凝凝跌倒，還非要小罡哥哥抱她起來不可呢！我每次看到下面這段短片，都忍不住笑笑這對可愛的小寶貝。