最近碰到兩個小插曲。
第一個的場景在書店裡，有一位年約四五十歲的女士詢問一些她想要找的書。這本來是一件極其平常的事。之所以會引人注意，是因為她的聲音越來越大，最後大到半個書店裡的人都可以聽得見。
「我是想找有關兩到三歲小孩教養的書，你能幫我找一下嗎？」女士一開始的口氣還算平和，音量也不大。我剛好在旁邊，所以無意間聽到她們的對話。
店員的回答是這樣的：「小姐，我們所有的書都在架上了。」
女士顯然對於這種沒有幫助的答案並不滿意，又繼續追問下去：「我是想知道你們有沒有這樣的書—有關兩到三歲小孩教養的。」她講「有沒有」的時候加重了一些語氣。
前兩天看了一下自己之前貼的文章，才發現一件有趣的事。直到上一篇「七坐八爬」為止，剛好已經累積到了第一百篇。而這一百篇的在時間上的跨度，從去年(2008)的十一月開始，大約也剛好是一整年的時間。
這樣算起來，平均寫一篇要花3.6天，也就是差不多一個禮拜寫兩篇。和許多勤勞的格主相比，這種發文的頻率實在算不上什麼。不過連我自己都覺得有些吃驚，原先的無心插柳之舉竟然也成了一個小小的習慣。記得中學時寫週記，一個禮拜寫一篇都覺得有點痛苦，現在寫部落格的速度還是那時候的兩倍。可見人老了不見得步調就跟著慢下來，毅力也不見得就輸給年輕人。這一點倒是覺得足堪告慰。
氣象局預報中心主任吳德榮提早退休了。調查氣象局在八八風災中是否失職的監察委員，除了「肯定吳德榮氣象專業知識及品行操守」之外，也撂下了另一句話。若如媒體所言，他是因受監委約詢而萌生退意，「這也是一種專業傲慢」。
這其實不太能讓人理解。既然氣象專業知識及品行操守受到肯定，不管吳德榮要不要提前退休，理由又是什麼，這都是他的自由，和「專業傲慢」有什麼關係？
而且以監委之尊，引申媒體的報導，揣測吳德榮的退休和約詢有關，再以此作文章對付一個小公務員，這也不是什麼我們期待監委所為之事。
另外還有監委把行政院長去理髮、秘書長去吃大餐都怪到氣象局「報不準、沒警告」上頭。如果真要這麼說，也只能說我們的高官太信任氣象局，期待這個設備老舊的機關能預測出神仙也說不準的事。反正報得準是應該，報不準是失職，要是報得準但是聽不懂的話，還可以冠上一個「專業傲慢」的罪名。修理這些「專業人士」，永遠不會缺少理由。
今年的諾貝爾物理獎接曉了，得主一共有三位。一位是有「光纖之父」稱號的華人學者，也是中研院院士的高錕博士。另外兩位則是發明電荷耦合元件(即CCD，charge-coupled device)的美國科學家Willard Boyle和George Smith。
之所以要特別提到高錕，除了他是一名著有聲望的華人物理學家之外，他的傑出成就開創了光纖通信的新領域，而這正是我從事了近十年的行業。
早在1960年代，高博士就在論文中提出，如果光纖的損秏能達到每公里20 dB以下，那麼就可以應用在實際的通信用途上，並且引發一場技術上的革命。今天這些預測不但已經完全實現，而且已經對人類的生活帶來了重大而深遠的影響。
有位我的朋友打電話給我，請我幫他一個忙。這算不上是什麼了不起的大忙，所以我馬上就答應了。
我和他以前曾是一家公司裡的同事。雖然不在同一個部門，共事的時間也算不上太長，不過工作上和私底下都有一些交集，彼此也就熟稔起來。後來我先離開了這家公司，幾個月後由於公司裡一些難以配合的政策，他也決定離開。這個決定有點倉促，所以他並沒有事先安排退路。而因為金融海嘯對經濟環境的衝擊，在他放棄了這一份工作後，卻一連好幾個月找不到新的工作。
後來好不容易有了一些工作應徵的機會。其中一家公司在他前去面試的時候，問了一些尖銳的問題。我朋友的個性算是比較老實的，回答這些問題時並沒有迴避，也沒有欺瞞。他在電話中對我說：「面試的氣氛搞得有點僵，看來也沒有多大的希望……」
前兩天的新聞：有一名公車司機，因為行車途中看到有長者沒有座位，因而要求某位女乘客讓座。沒想到女乘客拒絕讓座，司機情急之下，脫口對她說出「跟畜牲一樣」這樣的話。結果女乘客就因為這句有侮辱性質的話提出告訴，而司機也遭到了檢察官起訴。
報導中說，這位司機原本只是好意提醒佔用博愛座的乘客讓座，想不到卻因為涉及公然侮辱罪而被起訴，因此心情大受影響。他的同事也替他抱不平，說他擔任司機十多年來，為人一向和善，但這一回卻熱心過頭，反而讓自己吃上官司。
看到這則新聞的人，應該也都會像司機的同事一樣為他叫屈。同時也會在心中批評這名女乘客：不讓座就是不對，被罵也是活該，怎麼還能理直氣壯地去控告司機呢？
即使記者看似客觀地描寫了這件事，我們也彷彿也清楚地看到了其中角色的鮮明形象。
一個是盛氣凌人的乘客。她堅持不讓座，雖然不符合社會大眾對於公德心的期待，但在法律上卻站得住腳，也十分懂得爭取自己的權益。
一個是富有正義感但拙於言辭的司機。他路見不平，但卻沒有能圓滿解決讓座爭議，而且不慎在法律上侵害別人，還可能因此付出昂貴的代價。
第一回合結束。乘客贏了法律程序，但卻輸了社會觀感。而司機的狀況正好相反。如果為此進行一項民意調查，要從司機和乘客之間擇一支持的話，我想司機的支持度應該會遠高於女乘客。
然而，我覺得在這個事件中，還是有些關鍵的細節沒有交代清楚。而這些細節卻可能是讀者在內心做出評價的重要因素。
離開學校既久，印象中的校園生活早已經埋進了記憶的深處。雖然偶而忍不住在腦海中反芻起那一段堪稱美好的時光，但無奈的是，回憶永遠只能帶給人片刻的沈醉。回到現實後，反而更增添了幾分時光不再的感慨。
現在工作的地方離家不算太遠，只要沒有颳大風下大雨，我還是喜歡騎著腳踏車往返。而憑著腳踏車之便，我的路線總是刻意穿越過台大的校園。實際上這樣並不會縮短路程，只是每天經過校園的這一段路，就好像讓自己暫時身處另一個世界。
那是一種難得的純潔與輕鬆，彷彿在這樣的氛圍中又可以嗅到一些單純的熱情和理想。騎出了校園，立刻又被城市的喧囂與急迫包圍。競爭、壓力、現實利益、妥協……一切在現代社會中每天都得面對的種種，緊接著一波波襲來，或明或暗，或快或慢，永無休止。不管喜歡不喜歡，都不能否認這是生活主調的事實。我也只能在每天途經校園時，享受短暫的跳脫。
甫下台的劉內閣在風災期間的表現，因為讓人感受不到苦民所苦的想法和做為，所以受到了輿論的嚴厲批判。新上任的吳揆看來從中學到了不少教訓，就職後的第一個晚上就前往夜宿災區，「和災民一起睡行軍床，和災民吃一樣的早餐」。
當然，這種看似體貼民意的做法還是免不了受到作秀之譏。今天看到新聞，看到吳敦義因為穿著「皮鞋」勘災，所以被穿著「雨鞋」的災民嗆聲。這也不是什麼壞事，不管災民嗆得有沒有道理，至少可以讓這些官員了解到民眾的感受本來就不容輕忽。既然要做官，對待人民勤懇恭謹就是一種基本的修為。
我並不關心政治人物背後的動機是否在作秀，因為政治本身就和一門表演的藝術沒什麼兩樣。既然都是在表演，就有演技高超的，也有拙劣到讓人難以卒睹的。而且，官做得愈大，真正能夠靠自己的專業去解決的問題也愈少，表演的功夫也就顯得更重要。
《說苑》裡面提到一個故事。禹在路上看到了犯罪的人，下車問了他一些話之後，自己就哭了起來。左右的隨從就對老闆說：「犯罪的人沒有依照道理行事，罪有應得，您為什麼要如此難過呢？」禹不愧是賢君，回答的話也出人意表：
「堯舜之人，皆以堯舜之心為心；今寡人為君也，百姓各自以其心為心，是以痛之。」
忽然想到一位以前的同事，一段時間沒聯絡了，想打電話關心一下他的近況如何。我離開那家公司幾個月後，他們歷經了一場大規模的裁員。我這位同事在那裡做四、五年了，但也是這次不幸被遣散的員工之一。
在電話裡，他的口氣聽起來消沈地令人擔心。已經失業了好幾個月了，但下一份工作還是完全沒有著落。他說的每一句話都充滿了無奈的情緒，生活中彷彿只剩下對未來的悲觀與絕望。我真的有點怕他想不開做出什麼傻事，於是當下就在電話中約他出來聊聊。
當他的身影出現在咖啡店裡時，我可以感覺到半年多不見的他明顯瘦了。
「沒辦法，我現在每年早上只能花七塊錢喝兩包三合一咖啡。這就是我的早餐。」他幽幽地說。「失業這幾個月來，我吃得最好的一餐，就是有一次有人請我吃了兩塊披薩。」
就在莫拉克來襲、全台放颱風假的前一天，台北的街頭已經開始灑起斷斷續續的雨，颳起忽大忽小的風。傍晚趁著風雨還不太大，我趕忙跳上一輛公車回家。
車廂的內外被隔成了兩個世界。路上的行人個個步履匆忙，大都想要快點回家做好防範颱風的準備，同時還要在行進中抵抗不時增強的風雨。而車上不多不少的乘客們則相對鎮定許多，沒有人在彼此交談，從他們的平淡的表情也看不出他們心裡面是在擔心風雨可能帶來的災害，還是正在高興賺到一天颱風假。
就在車內安靜得有點沈悶的氣氛中，有一位女士的說話聲顯得特別引人注意。從明顯隆起的腹部可以推知她應該是一位孕婦。她正坐在其中一個博愛座上，說話的聲音來自於她和手機另一端的對談。
說是對談其實有點保守，可能用吵架來形容比較貼切。雖然看得出來已經刻意地壓低語調，但難以掩藏的怒氣還是間歇地帶動音量飆升，就像外頭的風雨一樣。這時我才發現，大部份車上的乘客可能都和我一樣：刻意的靜默，只是不自覺地把注意力集中在這位孕婦談話內容的必然結果。
災難過後，人的心靈總是特別脆弱。但也因為如此，我們也看到許多人性中光輝與高貴的一面。
太多另人動容的畫面，說明了人絕對不是全然自私的動物。不論每個為了救災而出錢出力的人是出自什麼動機，災難的無情與災民的痛苦，一定都衝擊到了他們的內心，也觸動了最深的憐憫與同情。而站在前線冒險救災和居於後方慷慨解囊的人們，同樣受到了大家的肯定與推崇。這種遭遇危難時不離不棄的精神，正是我們社會裡最可貴的價值。
相信很多人對幾天前的一則新聞都有深刻的印象。
一位女學生和當警察的爸爸到一家賣場逛街的時候，被店員懷疑偷竊。事後雖然證明是誤會，但這位警察爸爸氣不過女兒受到冤枉，立刻找店家理論。而這家賣場的店長不敢得罪警察，居然叫46歲的女店員像18歲的女學生下跪道歉，一跪就跪了好幾分鐘。還被拍到上了電視新聞。
當然在這個事件當中，爭議最大的應該是這個賣場店長的行為。不管如基於什麼理由，他都不應該要求這種不近人情的方式向客人道歉。況且店員很有可能只是聽命行事，見到可疑的人物而去面對處理罷了。姑且不論處理的方式是否有沒有造成客人心理上的不舒服，她這麼做的出發點應該也不是壞的，反而可以稱得上是盡忠職守。畢竟沒有人喜歡隨便去懷疑別人而讓自己惹上麻煩。
有位朋友上禮拜打電話給我，談一下彼此的近況，也聊到一些往事。他之前被一家公司派到大陸的子公司當總經理；這家公司也很妙，雖然是一個不折不扣的家族企業，但又不希望別人認為它是家族企業，就在這種自我認知的矛盾中出現了一些特別的現象。這個朋友雖然是掛的是總經理，但似乎也不怎麼受到信任。看樣子老闆在員工裡安插了自己的親信，除了表面上的工作之外，私下還得監視總經理的一舉一動。老闆表面上不過問公司的日常管理，事實上卻靠著這些地下管道拼湊出他對公司的認識與了解。
除了老闆之外，老闆娘也常常在公司的經營上軋一角。說起來這也沒什麼，許多中小型的家族企業不都是這樣？只不過老闆娘和老闆明明就是站在維護自身利益的立場，卻還要假裝看起來超然公正，入戲太深的結果，只是讓旁觀人看得暗自發噱而已。
今天發生的日食是全球矚目的天文奇景，在我們居住的地方雖然只能看到日偏食，但能在有生之年親眼目睹一次這遮蔽面積麼大的日食，也算是彌足珍貴的了。
雖然早知道今天會有難得一見的日食，但最近實在太忙，所以也沒什麼時間好好想一下要如何準備來迎接它。我只能樂觀地想，到時候既然太陽被遮住了，應該也不會太亮，抬頭往天上一看應該就可以多少看到一點吧。
一早日食就匆匆登場了，這才發現和想像中的完全不是一回事。即使月球的陰影逐步侵蝕太陽的亮區，但太陽不愧是不斷發生核融合反應的超級能量來源，這些小小的遮掩還是阻擋不了那讓我們難以直視的耀眼光芒。眼看著今天適逢一個晴朗的天氣，照理說應是觀察日食的好機會，但出現在眼前的奇景卻苦於無法親眼而視，真是有點諷剌的味道。隨著時間一分一秒的過去，距離日食結束的時間也越來越近，不禁開始為了沒有做好準備而感到有點懊惱。
入夏以後，熱浪便開始一波波襲來。高掛天頂的太陽，毫不留情地將輻射熱刺向北半球。只要到了戶外，馬上就可以感到被炎熱包圍的威力。不消幾分鐘，汗水就無法控制地從全身上下的毛細孔中湧出。滴在滾燙的柏油路上時，彷彿還聽得見沸騰的滋滋聲。
就在被熱氣折騰得七暈八素的時候，總算得到了冷氣房的庇護。涼絲絲的空氣帶著甜味，迅速鑽進了每一個身體上的孔竅--幾分鐘前還被接連分泌的汗珠佔領著。冷空氣迅速逆轉戰局，被炎熱襲擊過的身軀也立刻得到解放。但在這種冷熱的陡然交替中，單純的暢快只維持了一段很短的時間。緊接著，頭顱卻開始隱隱發脹起來。
一開始，這種感覺是朦朦朧朧的。只覺得有一團霧氣瀰漫在腦袋裡。原本應該銳利清晰的感官信號變得模糊起來。就算是大腦在處理每一項運算分析，或是對每一條肌肉下達命令時，都開始出現了阻力。接著，腦中迷濛的混沌之氣逐漸凝結，開始聚集在兩側太陽穴和頭頂之間的某一點上。痛苦的感覺出現了，這是一種緊繃的痛，就像是集縮到最後產生的壓力平衡。以雙手按撫頭部兩側的疼痛中心，可以明顯感受到血管有力的跳動。似乎其中的血液正以千軍萬馬之勢狂奔，無奈管路狹窄無法順利宣洩，只能猛裂地衝撞著動脈、動脈再推擠著頭皮、頭皮的艱辛的抵抗產生了痛苦。
前一陣子看電視的時候，也不知道要看啥，於是拿著遙控器亂轉頻道。後來轉到了某個購物頻道，本來也要跳過去的，但看到正在主持人正在天花亂墜地推銷一種除疤的凝膠。我雖然沒有對於這種產品的任何需要，但因為它描述的內容實在太神奇了，所以實在忍不住好奇繼續看了下去。
說老實話，可能我所知有限，對於裡面提到的有關各種高級成份所產生的物理化學生物作用機制一句也沒聽懂。但那個不重要，重點是有效就行了。藉由各種螢光幕上活生生的實驗證明，這種凝膠的效果只能用出神入化來形容。不管是刀疤、燙疤、淺疤、深疤、凹疤、凸疤、紅色的疤、黑色的疤、嶄新的疤還是陳年老疤，只要輕輕一抹，過不了多久，疤痕處的皮膚就像新長的一樣，所有的煩惱都不見啦！
又有以前的老同事約了吃飯。一來是剛好有空，同時我也想關心一下他們的近況，於是便欣然赴會。就在建國啤酒廠裡的346倉庫小酌一番。
聽說公司在經歷前一陣子大裁員之後，最近就要從中和遷往新竹。這事也不令人意外，因為很久之前就有這個傳聞。只是也們在要搬不搬之間似乎反覆思考了很久。現在反正人也砍得差不多了，公司搬家的複雜度相對降低許多，所以這次總算是下定了決心。說實在的，他們搬不搬實在和我沒什麼關係，只是言談之中大家還是免不了會談到一些搬遷與否的利弊得失。但離開公司很久了，客觀環境早已改變，我也早已脫離和權力核心的聯繫，又怎能知道經營階層在打什麼算盤？只是這讓我聯想到一件有趣的事，我更早之前待過的一家公司，在我離職之後，巧合地也因經營不善而經歷過大規模的裁員，之後也同樣從台北搬到了新竹。看看這兩家公司的命運，還真的有幾分神似。而後來那家公司搬到新竹之後，到底有沒有就此脫胎換骨呢？看來並沒有，結果是虧損持續擴大，一兩年前就已經幾乎停止了營運，我認識的人大多也早已不在。現在誰也沒興趣關心公司的狀況，我想實際上也大概離關門不遠了。現在又有一家我待過的公司要搬去新竹，到底結果如何，誰也無法預料。
幾個朋友利用週末的時候來家裡坐坐，順便看一下小罡和小雍。雖然大家有各自的生活重心，見面的機會也比從前少很多了，不過聚在一起天南地北聊天的感覺還是非常愉快。
其中一個朋友去年考上了消防員，現在受訓期間也快告一段落了。沒聽他說，我還不知道現在還有很多女性也投考了消防員，最後考上真正進入了這一行的也不少。其中還有一些都已經是媽媽級的人物，這跟我們印象中的「打火兄弟」形象還真有不少的差距。消防員的訓練比起一般公務員來說，顯然是紮實許多，畢竟他們工作的危險性要比一般的工作高上許多；是拯救別人的性命還是賠上自己的性命，往往只有一線之隔。就在生死關頭間，需要的是迅速的反應與確實的動作，沒有什麼慢慢思考的空間。這裡需要的，不單單是體力與勇氣，還有許多涉及不同領域的學問。不過我想這個朋友從事這份工作應該算是游刃有餘吧！他正值青壯，又是一個馬拉松的愛好者，體能自然不在話下。比腦袋的話，好歹一個堂堂台大畢業的高材生，想必也是絕大多數人難以望其項背的。只是一般人如果擁有這樣的條件的話，應該會寧願選擇一份輕鬆而安全的工作。而我朋友之所以選擇消防員這個職業，對他來說一定具有特別的意義，而他也為了這個理想做出了生涯中的勇敢抉擇。言談之間，他又和大家分享了許多在受訓期間學到的東西，其實有許多都是生活中實用的知識與技能。雖然還沒正式投身工作，但我們已經可以體會到也將來一定是一名優秀的消防隊員了。
時下流行把一些不識相、不長眼而貽笑大方的人或事名之曰「瞎」，與閩南語的「白目」、「白爛」或是有些人所說的「腦殘」有異曲同工之妙。通常稱之為瞎的事必須符合以下要件：第一，這一定是正常人不會做出的事，必須充份地展現出感官失調的綜合症狀。第二，產生的結果要讓人覺得哭笑不得，否則只能算是一種出人意料的舉動，還算不上是瞎。
最近週圍的朋友紛紛出現許多堪稱瞎的行為，其中有些剛好被我聽聞或目睹的，就寫下來讓大家體驗一下暫時失明的感覺吧。
第一件瞎事的主角A君其實是一位上進的青年，雖然英文不太好(據A君自稱，曾經非常好，只是現在不太行)，但還是非常努力，常常想著要把它學好。有人告訴他，要把英文學好，就要儘量用英文來寫email；只要常寫常用，就可以熟能生巧了。至於寫的時候犯點小錯也是難免，收信人絕對不會因此嘲笑的。於是A君便把這一點牢記在心，並決心要徹底實踐。即使對方看得懂中文，他還是堅持用英文寫。有一次他在寫一封回信時的開頭是這樣的：「Dear Cheers,……」有好事之徒看了這封信之後對A君說：「這個人的名字還挺特別的，叫做Cheers呢。」A君也不覺得有什麼不對，不過當他再重讀一次別人先前給他的信時，發現結尾是這樣的：
在不知不覺中，離開前一個工作已經半年了。這段日子中雖然發生了不少事，但隨著光陰的流逝，過去的種種在我們的記憶中也逐漸淡去。當時我寫了一封辭呈給總經理，之後就再也沒有反悔過。這幾個月來的變化，說是「人事全非」也不為過，不管是想離開的或不想離開的，大多也已經不在其位。當時我的辭呈是這樣寫的：
自職任事於公司以來，倏乎已屆八載矣，歷視求學謀事之途，未有長久若此者。憶及當年，涉世未深，唯見莽然血性，未得熟慮長思，不知所以，但憑一氣。而今思之，不禁哂然。幸賴董事長及諸前輩誨以諄諄，責以厲厲，方可稍長於事，略解人理。然所識既廣，每以自省，則惶恐益勝，恆惴惴而難安，長慄慄以致憂。嘗自忖之，職有三大過，自慚神明，非疾戮不可恕也。
