炎熱的天氣，常讓人連到院子裡逛逛的興致都懶了下來。但這畢竟是個充滿活力的季節，即使我們很少佇足仔細觀察，然而從背景裡五彩繽紛的斑斕色塊、從空氣中飄來的陣陣芳香、從耳邊不曾停歇的蟲鳴，都讓人無法忽視生命力量的奔放。
夏天就這樣經悄悄地過了大半。我想也應該為院子裡花兒們留下些記錄，免得辜負了它們今年在驕陽下的精采演出。
先從木本的朋友們開始吧。
木本的觀花植物大都比豔麗但生命脆弱的草花們好照顧得多。即使平常都不怎麼理會它們，每年時候一到，大多還是會開出漂亮的花朵。
就能這棵複瓣的朱槿來說，在院子裡的花台裡至少已經種了十幾年了。其實也談不上怎麼照顧，不過就是澆澆水和有一頓沒一頓的有機肥料而已。除此之外，只有在長得太亂的時候，讓人忍不住拿它開刀大剪一番。
在這種粗放的管理下，這一棵堪稱任勞任怨的朱槿還是一年到頭開花。只不過，夏天還是它開得最茂盛的季節，花朵來得又多又大。
因為它是複瓣的品種，和一般的單瓣花比起來顯得特別貴氣，連它的花蕊都搭配得很有特色。這應該也算得上是院子裡最大號的花了。
我還記得小時候，常常喜歡吸朱槿花的花蜜。只要把花朵整個摘下，然後小心分開花萼和花瓣，香甜的花蜜就藏在其間：一部份留在花瓣的基部，用吸的即可；另一部份則會殘留在花萼構成的凹槽內，通常是用舌尖去舔的。
可以直接從花裡吸到花蜜，對小朋友來說實在是再酷也不過的事了。那種新鮮的滋味，至今仍讓人覺得記憶猶新。
年長之後，就不再玩這種吸花蜜的遊戲了。也許是因為在人煙稠密的都市裡，能看到幾朵花，就足以讓人覺得十分珍惜；好好欣賞都來不及，自然不會想要去「折花取蜜」。當年在鄉間常可以看到大片當作圍籬的朱槿，花朵的數量更是數不勝數。久居城市以後，便很久未曾見過這樣的景像。
下面這盆木槿，也是複瓣的品種。雖然要比那棵朱槿年輕許多，但也種了好幾年了。記得剛從建國花市搬回來的時候，只是一棵二十公分左右高的小苗，現在已經長得比一個人還高。
記得當時它的生長狀況只能算是普通。雖然每年開花，但開得並不多，總覺得有點稀稀落落。
後來又碰到了雪上加霜的事。大批的蚜蟲入侵枝葉，把葉子啃得坑坑巴巴，許多嫩葉還來不及長大就被搞得縮成一團。後來勉強擠出幾個花苞，但也許是營養不良，等不到花開就紛紛落土。
後來我心一橫，拿起剪刀大剪被蚜蟲佔領的枝葉。最後幾乎快把整棵砍光了，只剩下四分之一比較不嚴重的，再用手一隻隻把蟲給抓走。
想到這棵木槿被這番折騰之後，大概也元氣大傷，我也不抱什麼期望了。但沒想到隔年又長出了很多新枝葉，比遭受蟲害之前還好得多。
看到它興旺地成長，我也順勢替它換了大盆。於是它今年竄得特別高，花苞也一個接一個地掛滿枝頭，而且每一個花苞幾乎都開出了拳頭大的美麗的花朵。在漫長的夏天中未曾停歇。
這棵木槿的花苞剛開始從萼片中探出頭時是紅色的，但隨著花瓣的舒展，最後呈現出純淨的粉白色澤。有如輕柔的雪紡紗一般，一層層地交疊出一件華麗的舞衣。隨著微風的吹拂而翩翩起舞。
雖然雞蛋花另外有一個文雅的名字--緬梔，但我還是喜歡用雞蛋花這個充滿親切感的名字來稱呼他。
我一直很喜歡雞蛋花帶來的感覺，那是一種熱情的象徵。好像南國的女孩，髮際總要別上一朵雞蛋花；而當地人們迎賓的花環，也都要用大量的雞蛋花來綴飾。
台灣的夏天，也可以看到許多開滿花的雞蛋花樹。大部份的都是白色的花瓣的品種，在花心處向外再暈染出一片鮮黃。也有紅色和淺紅色的品種，不過我還是偏愛白色的。
如果說木槿花瓣像輕柔的雪紡紗，那雞蛋花就像是厚實緻密的天鵝絨。
除了樸素中又顯得搶眼的花色引人注目之外，它的香味也總讓經過樹下的人們留下腳步深吸幾口氣。就像花瓣的質地一般，這種香氣帶有一點奶油般的醇厚，但又不失過於甜膩。雖然強度並不濃烈，但如果站在一棵開花甚眾的樹旁，還是可以清楚地感受到被花香包圍的氣息。
我很羨慕那些有大庭院的人家，可以種上一棵兩三層樓高的雞蛋花樹。而我的小院子在公寓五樓的樓頂，怎麼也不可能種出如此的大樹。所以喜歡歸喜歡，但一直都沒有付諸行動種上一棵。
直到有一天，我發現樓下二樓的鄰居竟然在小小的陽台也種上了一棵雞蛋花，因此才下定決心跟進。大小不是問題，重點是一旦有了一棵雞蛋花，整個院子裡的感覺就不一樣了。
佔著樓頂陽光充足之利，我的雞蛋花雖然晚種，但開花卻比樓下的早，數量也多了許多。花朵點綴著庭院的角落，也總算圓了我的雞蛋花之夢。
在朝北的後院裡有一棵老爸種的軟枝黃蟬，也頗有歷史了。由於後院的日照比前院差，再加上爸爸種花比我更粗放，所以這棵黃蟬長得並不算好。常常整棵樹看起來奄奄一息，我都想把它給挖掉改種別的。
有一次我看到它稀疏而零亂的枝葉，終於一狠心要動手了。但它的根早已經深深紮進花台的土中，要挖起來看來不是什麼簡單的事，鏟子都彎了，粗壯的根還是紋風不動。
根動不了，把枝葉都砍光總行了吧？接著我用鋸子把它給整個鋸了，只留下一小截殘幹露在土表，之後就不再理會。
就在我們已經遺忘這棵黃蟬時，沒想到它悄悄地透露出新的生機，新生的枝條又開始蔓延開來。可能是修剪帶來的重生機會，再加上迅速爬上了花架頂端的枝葉也爭取到更多陽光，這兩年它又開始大量地開出鮮黃色的花。
既然沒有能消滅它，況且它的狀況也好轉起來，就好好地照顧吧。於是我接下了定期修剪和施肥的工作，好讓它變得更美。
院子裡藍色的花不多，藍星花就是其中之一。
這真的是一種非常好種的花。我已經忘了是什麼時候開始種的，只記得那一次不知道從哪裡揀了一段小枝，帶回家插在土裡，過了不久就長成了一大盆。
每年夏天的花期一過，我就會把所有的枝條修去一半，好讓它看來沒那麼擁擠。如果真的長得太密，我也只能把它們整個從盆裡挖出來。這時候就會發現土底下是理也理不清的盤根錯結，不曉得是一棵延伸出來的，還是好幾棵糾纏在一起。不管是怎麼一回事，要做的事有點像分株一樣，把大部份的植株捨棄了，只留下長得最好的部份讓它繼續生長。反正明年開花時一定又是一滿盆。
這一棵種在花台裡的紫薇，原本種的是一棵石榴。某一年石榴枯死之後，就改種了紫薇。現在也長得大概有一個人高了。
也許是一種無意間的巧合，紫薇花的質感和石榴花很類似，都像是綴著蕾絲邊的薄紗。不同的是，紫薇的花色有點偏紫，而石榴的花色有點偏橘。但乍看之下，都是夏日豔陽下的火紅。
國中時讀到李慈銘的<<越縵堂日記>>裡提到「紫薇久花，離離散紅」，記得課本對於「離離」的注釋是「披垂繁盛貌」。我那時不認得紫薇，以為紫薇花就是一串串垂下來的。但後來仔細觀察自己種的紫薇，才發現它的花一點兒也不「垂」，反而是向上挺的。不知道是李慈銘看到紫薇品種不同，還是編書先生實際上也不識紫薇，想當然爾所之下所寫的註解？白居易詩中「離離原上草，一歲一枯榮」也寫到了「離離」，其中自然很明顯在描述草的「繁盛」，但似乎也看不出有什麼「披垂」的意思。
不論如何，盛夏的紫薇花的確可以用茂盛來形容，一點兒也不為過。但在冬天的時候，別說是花了，連它的葉子可都是掉得一乾二淨呢！
留言列表
