小罡與小雍

不管是熱切的期待還是心不甘情不願的抗拒,很久沒有對「開學」這件事那麼有感覺了。每天瞥見日曆,就忍不住算起距離開學的日子。只不過這次要上學的不是我自己,而是我們家的小罡。

從好幾個月前開始,我和老婆就在考慮關於送小罡上幼稚園的事。老婆現在是全職的家庭主婦,小孩上不上幼稚園其實無關緊要。然而小傢伙們在家閒散的日子過慣了,有時難免搞得起居無時。我們想讓小罡開始嘗試一下比較有紀律的群體生活,也藉著和同齡小朋友的互動學學怎麼與人相處。除此之外,我也希望老婆可以稍微輕鬆一點,從被小孩綁緊的生活裡喘幾口氣。看來如果要達到這樣的目的,把小孩往幼稚園裡一送,還是比較簡單的辦法。

每個人都聽過「不要讓自己的孩子輸在起跑點上」這句廣告詞,但我一直認為這句話根本存在著邏輯上的錯誤。如果人生是一場賽跑,決定勝負的地方當然是終點,怎麼會是起跑點?所以既沒辦法贏在起跑點上,也沒有輸在起跑點上這回事。更何況人生多采多姿,殊途各異其趣,怎會有相同的終點,輸贏又豈是唯一的價值?只是此言流傳甚廣,不知已經嚇死了多少天下父母。

因此我們對於位在「起跑點」附近的幼稚園也沒有賦予太多沉重的期盼。只要安全沒問題,能讓自己省點事,小孩玩得開心,大概就吾願足矣,其餘一概別無所求。許多教養小孩的責任還是應該在父母身上,總不能全推給了非親非故的幼稚園。所以對於幼稚園的選擇很單純,就是離家最近的國小附設公立幼稚園,只在我們家巷底而已,接送起來也堪稱輕鬆愉快。

我原本擔心會有一大堆小朋友搶著要進公立幼稚園,就像許多人想擠進公立的高中和大學一樣,最後導致我們只能望著它的窄門而興嘆。所以當公布的報名時間一到,我就趕緊跑去學校登記。但沒想到在場幫我辦手續的老師告訴我,只要有登記的都有得上,根本用不著抽籤考試之類的。這也難怪,現在大家都生得少,真正該擔心的是幼稚園,都快收不到小朋友了。

雖然就要送自己的孩子上幼稚園了,但我本身對幼稚園的記憶卻很模糊。我老媽之前因為是在郵局工作,我小時候可以去上郵局辦的免費幼稚園(我記得應該就叫「郵政幼稚園」吧)。只是那時候我對於上幼稚園似乎沒什麼興趣,常常翹課跑出去鬼混,一直到下午吃點心的時候才出現。後來索興賴在家裡不去上學,老爸老媽拿我沒辦法,只得由我。結果前後大概只上了幾個禮拜,以致後來對於在幼稚園裡幹什麼一點印象也沒有。不過可能在那時已經翹光這輩子該翹的課,到了念高中和大學的時候倒反而不怎麼翹課了。

好不容易等到了小罡開學的第一天,我們特地起了個早幫他穿戴整齊,套上新圍兜、背起新書包,陪他一起去幼稚園報到。我跟著去,除了盡爸爸的責任之外,還很想看看幼稚園裡到底有什麼好玩的東西,以彌補一下自己在幼小童年裡那一段空缺的記憶。

我原本以為幼稚園是個瀰漫著乳臭味和尿臊味的地方,但是實際上看到的卻是意想不到的窗明几淨。教室裡鋪著乾淨得發亮的地板,貼著繽紛活潑的彩色紙,還有許多收納整齊的玩具和兒童繪本。除此之外,先進的設備也沒少:冷氣、電視、電腦、投影機一應俱全,看起來真是個小朋友的天堂。我總覺得自己小時候上的幼稚園和這個比起來,應該是差了十萬八千里。怪不得我那時候不喜歡去幼稚園,實在有點生不逢時的感覺。

幼稚園教室

開學第一天,狀況自然也特別多。有的小朋友不見了媽媽就立刻捶胸頓足地放聲大哭,老師怎麼安撫都停不下來,只好牽出去散心。也有的小朋友不敢哭出聲,只是讓淚珠在眼睛裡打滾,眼眶裝不住了,就和鼻涕約好,像溜滑梯似地一齊往下溜。還有不放心的家長不忘在小朋友身邊耳提面命,臨別諄諄告誡一番。我們小罡看到這場面倒是沒什麼懼色,一進教室領到當作早點的三明治,就一聲不吭地往嘴裡塞。對於在旁邊看著的爸爸、媽媽和弟弟,則是連正眼也沒瞧一下。

小罡在幼稚園裡吃早餐

既然如此,我們也用不著窮緊張,趁著小罡專心聽老師講故事的時候退了出來。我和老婆牽著小雍,從幼稚園穿過小學的校園,一路走向校門口。我小學就是在這裡畢業的,當年也曾在這同樣的操場追逐,在這同樣的教室裡誦書。看到隨著上課鐘響跑向教室的小學生,彷彿看到了自己當年的影子,但卻有點遙遠得不太真實。出了校門,心裡有一種放手的輕鬆,卻也閃過一絲牽掛。不知道小罡在幼稚園的第一天,是不是能適應得好?會不會也像那些想媽媽的小朋友一樣,哭得一把鼻涕一把眼涕?

小罡聽老師說故事

下班之後,小罡早就已經回家,正在吃著晚餐。我問他幼稚園裡好不好玩,他笑得眼睛瞇成了一條線,開心地說:「真的很好玩啊!」我又忍不住問他有沒有想爸爸媽媽,他想了一下之後說:「沒有……不過有一點點想弟弟。」小孩子答得坦率,我也笑了起來。很好,至少我們的小傢伙在起跑點上玩得很開心。

arrow
arrow
    全站熱搜

    老狐狸 發表在 痞客邦 留言(1) 人氣()